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Sandra De Tuglie, Davide Donelli   

 

GIOCHI  SENZA MEMORIA 

GAMES WITHOUT FRONTIERS  
 

 
Hans gioca con Lotte, Lotte gioca con Jane 

Jane gioca con Willi, Willi è nuovamente felice 
Suki  gioca con Leo, Sacha gioca con Britt 
Adolf costruisce un falò ed Enrico ci gioca 

 
Bambini di diverse nazioni giocano insieme. Non esistono frontiere, almeno per loro.  
 

Andrè ha una bandiera rossa, Chiang Ching una blu 
Hanno tutti un posto dove farle sventolare 

Eccetto Lin Tai Yu 
 
Nel gioco, in quello di finzione, i bambini sventolano una bandiera, hanno una propria identità, 
una propria appartenenza, sperimentano la realtà vivendo situazioni simili a quelle dei grandi, 
con le stesse paure e crudeltà di questa, ma per finta. 
 

Fischiettando ci nascondiamo nelle dune vicino al mare 
Fischiettando pisciamo sui gorilla della giungla 

E’ uno sballo 
 
Sarebbe auspicabile che tutti i bambini entrassero nel mondo senza fretta, preparandosi ad 
affrontarlo  gradualmente ma purtroppo i tempi di crescita a volte sono anticipati o addirittura 
annullati. Di esempi negativi ce ne sono molti. 
 
Games without frontiers è una canzone di Peter Gabriel1 che abbiamo ritenuto adatta per 
realizzare con due classi di quinta elementare un lavoro da presentare al Concorso della 
Memoria organizzato dal comune di Cinisello Balsamo.2 L’iniziativa mirava a sensibilizzare 
bambini e ragazzi su una drammatica pagina della nostra storia di cui è doveroso mantenere 
vivo il ricordo: lo sterminio degli ebrei. Questa canzone quindi ci sembrava pertinente sia per 
la tematica trattata che per la modalità con cui è affrontato il triste legame fra la guerra e lo 
sfruttamento dell’infanzia. 
 
Games without Frontiers non è solo una canzone, è anche un bellissimo video. Abbiamo 
proposto ai bambini le immagini del concerto tenutosi ad Atene nel 1990 e intitolato PoV, Point 
Of View: un punto di vista sulla guerra di cui questo brano ne è chiara denuncia. 3 La visione 
del concerto con Peter Gabriel che marcia rigidamente lungo il palcoscenico come un soldato è 
arricchita da altre immagini di bambini che giocano “mascherati nei costumi, a fare giochi 
dementi, nascosti fra le fronde a urlare nomi volgari”, bambini che saltano, che combattono 
impugnando fucili per finta ma anche sul serio, bambini che si rincorrono in un prato, giocano 
a pallone e fanno addirittura la boxe su un ring. Non mancano immagini di denuncia sul lavoro 
minorile, svolto in condizioni pietose e avvilenti. 
 

Se gli sguardi potessero uccidere, probabilmente lo farebbero 
nei giochi senza frontiere – guerra senza lacrime. 
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Il testo a volte è volutamente ambiguo, nel senso che il confine fra il piano della finzione e 
quello della realtà non sempre è facile da cogliere4. Come a scuola è stato osservato dai 
bambini spesso nel video c’è l’alternanza fra un gioco e un’immagine di sfruttamento del 
bambino: il gioco di finzione da un lato e la cruda realtà dall’altro. 
 
L’infanzia tradita di Helga Weissòva. Il racconto della sua vita, l’emozione suscitata dai disegni 
esposti nella mostra “Terezin” allestita dal comune di Cinisello Balsamo; tutto ciò ha avuto un 
grande impatto emotivo sui bambini, non nuovi, per altro, a riflettere sulle condizioni dei 
bambini in contesti temporali e geografici differenti: ieri annientati nei lager nazisti; oggi 
sfruttati e umiliati nelle fabbriche del sottosviluppo e arruolati come piccoli soldati, soprattutto 
nei paesi africani. E’ venuto spontaneo, dunque, il confronto fra ora e allora e molto urgente è 
stata percepita la necessità di esercitare la “Memoria” per ribadire che, mai come in questo 
periodo, i “giochi” dei grandi non hanno memoria. 
 
Così si esprimono le insegnanti di classe che hanno portato i bambini a visitare la mostra 
TEREZIN proponendo poi la lettura di “Se questo è un uomo” di Carlo Levi, l’ascolto della 
canzone di Francesco Guccini “Auwschitz” e giungendo a scrivere su questi temi così scottanti 
alcuni pensieri. Riportiamo i più significativi: 
 

• La guerra come la brina ha gelato i nostri cuori 
• I bambini, le nonne …. tutti diventano vento 
• La pace risuoni nei cuori cancellati da ogni figura 
• Il cuore dei prigionieri bambini era pesante da portare in giro 
• Il vento si fermi e la gioia risuoni 

 
In previsione del lavoro finale che sarebbe stato presentato al concorso in forma video5, il testo 
di Levi è stato analizzato, scomposto e ricomposto tenendo ben presente l’aspetto fonetico 
delle parole, la struttura delle frasi scelte per la loro significatività e infine l’impatto emotivo di 
alcune parole poi riprese per disegnare il fondale della scena.  
 
 

 
 
 
Su queste stesse parole i bambini, aiutati dell’esperta di musica, hanno cercato di ricreare con 
la voce parlata la stessa atmosfera del brano originale: valorizzando la sonorità, il carattere 
emotivo e le potenzialità espressive di ogni parola. Utilizzando l’ostinato, la forma 
responsoriale e sovrapposizioni polifoniche hanno quindi giocato con l’agogica, la dinamica, 
creando suggestivi contrasti dalla declamazione a piena voce fino al sussurro più lieve. 
A titolo esemplificativo indichiamo alcuni spunti operativi usati sul testo di Levi6 che possono 
essere ripresi con esiti espressivi anche differenti dai nostri: 
 
Come un mantra 
Creiamo un suggestivo effetto simile alla recitazione di un mantra: i bambini, divisi a gruppi, si 
muovono liberamente nello spazio scenico e ripetono più volte questi versi:  
 

Considerate se questo è un uomo 
che lotta per mezzo pane 

Considerate se questa è una donna 
senza capelli e senza nome 
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Si faccia attenzione all’omogeneità delle voci, al loro timbro, ma anche allo scorrere 
ininterrotto delle parole in sintonia con la camminata fluente. Infine giochiamo sui contrasti 
dinamici. 
 
Domanda e Risposta 
Vediamo quanti modi conosciamo per confrontarci e dialogare, integrando e contrapponendo le 
nostre frasi, facendole risuonare l’una accanto all’altra. Due gruppi si alternano con funzione di 
domanda e risposta: 
 
Io che quando ho fame mangio: non conosco la fame 
Io che ho un nome: non sono un numero da ricordare 
Io che vivo in pace: non conosco la guerra 
Io che posso giocare: non mi è stata rubata l’infanzia 
Io che posso dimenticare: non sono turbato dal ricordo 
Io che posso dimenticare: ho l’obbligo di riconoscere per non dimenticare 
 
Frasi in rotazione 
Quattro bambini per ogni gruppo recitano a rotazione questi frammenti di frase:  
Terezin: un mucchio di sporco dentro sudice mura / E tutt’intorno filo spinato /Trentamila ci 
dormono / Sono stato bambino tre anni fa. 
Dapprima si tenga presente l’incastro dei singoli versi in modo da formare un’unica frase. Poi 
gradualmente si acceleri fino a che le voci si sovrappongano fra loro e non risultino più 
distinguibili. 
 

 
 
 

Torniamo ora a Games without frontieres. I bambini ne hanno analizzato il testo insieme 
all’insegnante di inglese prendendo confidenza con gli aspetti fonetici e metrici propri di questa 
lingua. Peter Gabriel ha infatti fra le sue peculiarità di autore quella di giocare sapientemente 
con rime e assonanze, valorizzando la ritmicità della parola, come se fosse uno scioglilingua. 
Gli spunti su cui lavorare non mancano. Il brano è ricco di idee ritmiche, melodiche e non 
ultimo gestuali. La compresenza di questi tre aspetti, riconducibili al cantare, al suonare e al 
danzare, è stata riscontrata dagli stessi bambini durante la visione del filmato e, come si è già 
detto, è parte fondante dell’estetica di Peter Gabriel.  
A livello gestuale e motorio abbiamo voluto anche noi alternare la guerra degli adulti con i 
giochi dei bimbi cercando di sincronizzare sulla musica, insistentemente basata sulla rigida 
scansione binaria della marcia, i movimenti già scelti. A questo proposito vi proponiamo una 
traccia di lavoro da sviluppare. 
 
1) La marcia dei soldati  
I bambini entrano in scena marciando su due file parallele e recitando le prime frasi della 
canzone: Hans plays with Lotte / Lotte plays with Jane…..  
La scansione delle parole è rigida come la loro marcia. Dapprima ripetono il testo per alcune 
volte crescendo di intensità, poi si suddividono in file che fingendo di imbracciare il fucile 
avanzano e indietreggiano alternando otto passi avanti e otto indietro. La disposizione delle file 
in diagonale risulta particolarmente interessante. 
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2) Il girotondo 
“Whistling tunes we hid in the dunes by the seaside / Fischiettando melodie ci nascondiamo tra 
le dune vicino al mare”. Una breve melodia fischiettata è il segnale per trasformare le file di 
soldati in tanti piccoli girotondi di bambini che cantano spensieratamente e si accompagnano 
nel canto battendo fra loro le mani, anche col compagno di fronte, inventando diversi modi di 
percuotere le ginocchia, il petto, il sedere.   
 

 

 
 
 
3) Spari e mitragliate 
Finito il girotondo ritornano a marciare e a sparare: alcuni in ginocchio altri in piedi. Questi 
ultimi camminano 3 passi avanti e 1 sparo, 3 passi indietro e 1 sparo sincronizzandosi sul 
ritmo eseguito ora dai tamburi ora dai legnetti, a seconda che sonorizzino la marcia dei soldati 
o le mitragliate.  
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4) Il salto della corda 
Le piastre sonore, meglio metallofoni e glockenspiel, presentano una breve e semplice melodia 
da ripetere come un carillon ostinato: 
 

 
 
E’ il segnale prestabilito per trasformare le file dei soldati in piccoli gruppi di bambini che 
giocano al salto della corda: quelli più esterni fingono di far girare la corda, quelli interni la 
saltano.  
 
 
5) Possiamo farcela… 
E per finire si torna alla triste realtà della guerra con i soldati che sovrappongono due canti 
polifonicamente, quello in inglese appena esposto e questo in francese 
 

 
 

interrotti solo dalla perentoria declamazione del solista che risuona come un ultimo canto di 
speranza: “possiamo farcela…” 
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Appendice: 
 
 
Se questo è un uomo  
di Primo Levi 
 
Voi che vivete sicuri 
nelle vostre tiepide case, 
voi che trovate tornando a sera 
il cibo caldo e visi amici: 
Considerate se questo è un uomo 
che lavora nel fango 
che non conosce pace 
che lotta per mezzo pane 
che muore per un si o per un no. 
Considerate se questa è una donna, 
senza capelli e senza nome 
senza più forza di ricordare 
vuoti gli occhi e freddo il grembo 
come una rana d'inverno. 
Meditate che questo è stato: 
vi comando queste parole. 
Scolpitele nel vostro cuore 
stando in casa andando per via, 
coricandovi, alzandovi. 
Ripetetele ai vostri figli. 
O vi si sfaccia la casa, 
la malattia vi impedisca, 
i vostri nati torcano il viso da voi. 
 
 
 
 
Games without frontieres 
 
Hans plays with Lotte, Lotte plays with Jane 
Jane plays with Willi, Willi is happy again 
Suki plays with Leo, Sacha plays with Britt 
Adolf builts a bonfire, Enrico plays with it 
Whistling tunes we hid 
In the dunes by the seaside 
Whistling tunes we’re kissing baboons in the jungle 
I’ts a knockout 
If looks could kill, 
they probably will 
in games without frontieres, war without tears 
games without frontieres, war without tears 
jeux sans frontieres 
jeux sans frontieres 
jeux sans frontieres 
 
Andrè has a red flag, Chiang Ching’s is blue 
They all have hills to fly them on 
Except for Lin Tai Yu 
Dressing up in costumes, playing silly games 
Hiding out in tree-tops shouting out rude names 
Whistling tunes we hid 
In the dunes by the seaside 
Whistling tunes we piss on the goons in the jungle 
I’ts a knockout 
If looks could kill, 
they probably will 
in games without frontieres, war without tears 
If looks could kill, 
they probably will 
in games without frontieres, war without tears 
games without frontieres, war without tears 
jeux sans frontieres 
jeux sans frontieres 
jeux sans frontieres 
 

Hans gioca con Lotte, Lotte gioca con Jane 
Jane gioca con Willi, Willi è nuovamente felice 
Suki gioca con Leo, Sacha gioca con Britt 
Adolf costruisce un falò ed Enrico ci gioca 
Fischiettando ci siamo nascosti 
Nelle dune vicino al mare 
Fischiettando baciamo i babbuini nella giungla 
È uno sballo 
Se gli sguardi potessero uccidere 
Probabilmente lo farebbero 
Nei giochi senza frontiere, guerra senza lacrime 
Nei giochi senza frontiere, guerra senza lacrime 
jeux sans frontieres 
jeux sans frontieres 
jeux sans frontieres 
 
Andrè ha una bandiera rossa, Chiang Ching una blu 
Hanno tutti un posto dove farle sventolare 
Eccetto Lin Tai Yu 
Mascherati nei costumi, a fare giochi dementi 
Nascosti fra le fronde a urlare nomi volgari 
Fischiettando ci nascondiamo 
Nelle dune vicino al mare 
Fischiettando pisciamo sui gorilla nella giungla 
È uno sballo 
Se gli sguardi potessero uccidere 
Probabilmente lo farebbero 
Nei giochi senza frontiere, guerra senza lacrime 
Se gli sguardi potessero uccidere 
Probabilmente lo farebbero 
Nei giochi senza frontiere, guerra senza lacrime 
giochi senza frontiere, guerra senza lacrime 
jeux sans frontieres 
jeux sans frontieres 
jeux sans frontieres 
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1 La canzone è contenuta nell’album Peter Gabriel III del 1980. Le traduzioni proposte sono riprese da Art Rock XVI, 
Peter Gabriel, Edizioni Grafiche Lo Vecchio.  
2 Si tratta delle classi 5A e 5B della scuola elementare “Parco dei fiori” di Cinisello Balsamo (MI) a.s. 2002 – 2003. 
L’esperienza qui documentata è stata realizzata da Sandra De Tuglie per conto dell’Associazione Musicale Città di 
Cologno, con la stretta collaborazione delle insegnanti di classe Imma Gioino, Rosanna Capra, Antonella Testaguzza, 
Silveria Sala, Maria Rosa Vumbaca. 
3 Peter Gabriel, Point of View, Real World Productions, 1990 
4 Si veda in appendice il testo completo. 
5 Vhs del prodotto finale si può chiedere a info@orecchioalato.it. Si ringraziano i video operatori del Centro 
multimediale del comune di Cinisello Balsamo. 
6 Si veda in appendice il testo completo. 
 
 
 
 
 


